Самая загадочная смерть в истории русской поэзии

Исследователи до сих пор спорят о том, кто или что погубило Владимира Маяковского

Популярное: 5 советов для здоровой кожи

Двенадцать лет этот человек топтал поэта в себе. На тринадцатый — поэт встал и человека убил», – написала после его гибели Марина Цветаева. 19 июля 1893 года появился на свет Владимир Маяковский – а 14 апреля 1930 года он выстрелил себе в сердце из нагана. О причинах его самоубийства спорят до сих пор.

Любовная лодка разбилась о быт

Не очень понятно, о каком быте идет речь; человек, в начале XX века способный привезти женщине в подарок из Парижа автомобиль, едва ли испытывает трудности с домашним хозяйством. Вероятно, это такая же художественная условность, как «Мне и рубля не накопили строчки». А вот с любовной лодкой – точнее, с лодками – у поэта действительно были сложности.

Многолетние отношения с Лилей Брик были запутанными и неоднозначными, к Татьяне Яковлевой во Францию его не выпустили, от прекрасной и непозволительно юной Вероники Полонской он требовал, чтобы та ушла от мужа, и намекал, что неплохо бы ей бросить театр – однако бросать актера МихаилаЯншина она не торопилась, а расставаться с театром не собиралась. В день своей гибели Маяковский получил от Полонской отказ; многие считают, что именно это и стало причиной трагического поступка поэта. Его мать и сестры винили в смерти Маяковского исключительно Веронику.

Однако не исключено, что напряженные отношения с Полонской просто стали для него последней каплей.

Наступать на горло собственной песне

Последние месяцы жизни были для Маяковского не самыми удачными. Его в довольно неприятном тоне критиковала пресса; о нем говорили, что он давно исписался и не в силах создать ничего по-настоящему интересного. За два дня до самоубийства он был на встрече с читателями, те тоже наговорили в его адрес много неприятного – а главный пролетарский поэт, вопреки тщательно создаваемому образу непробиваемого громилы, был по-детски раним и обидчив. Он и сам был не слишком доволен своим творчеством. «Рупор коммунизма» записывал в тетрадке душещипательные стихи про «любит – не любит» и стремительно падал в пропасть депрессии.

Друг мой, я очень, очень болен

Была еще одна версия – что Маяковский незадолго до смерти узнал, что болен сифилисом, и это стало одной из причин его самоубийства. Однако эту версию приходится признать несостоятельной: во-первых, сифилис тогда уже умели излечивать, а во-вторых, вскрытие тела показало, что никакими дурными болезнями поэт не страдал.

А вот душевные недуги, по всей видимости, его действительно терзали. Известно, что в последние годы Маяковский вел себя все более странно – обострилась его патологическая брезгливость (даря Полонской розы, поэт уверял ее, что эти цветы можно нюхать без опаски, так как он выбрал самого здорового продавца цветов), смены настроения от веселости до крайней раздражительности привели к тому, что многие близкие люди просто не могли с ним общаться.

Сейчас не представляется возможным ставить поэту точный диагноз – но очевидно, что его психическое здоровье оставляло желать лучшего. Добавляло масла в огонь и злоупотребление алкоголем – пил Маяковский каждый день и помногу.

А было ли самоубийство?

Версия, что на самом деле Маяковского убили по заказу сверху, до сих пор периодически всплывает – мол, то, что именно он в последние годы писал, как высказывался о власти, сделало его персоной нон грата. Версия выглядела бы правдоподобной, если бы не выводы криминалистов, доказывающие, что это было все-таки самоубийство.

А вот если бы его третья попытка покончить с собой оказалась бы, как и первые две, неудачной – кто знает, как сложилась бы жизнь Маяковского. Не исключено, что его бы посадили, а то и расстреляли – либо как троцкиста, либо, как многих тогда, по вымышленному обвинению. Или заставили бы окончательно растоптать «собственную песню» и полностью перейти на сочинение рекламных текстов.