Сижу себе вечерком дома. Вдруг звонит молодой парень и взволнованным голосом сообщает:
— Петр Батькович? (называет мои имя и фамилию)
— Допустим.
— Я Ежик Сергеевич представитель банка такого-то. С вашей карточки совершили подозрительные операции, и мы были вынуждены заблокировать карту согласно Закону «бла-бла-бла» (далее умные слова и цифры). Вам необходимо прийти в офис банка (какие честные) для разблокировки карты. Или, если у вас есть время, можем сделать это прямо сейчас. Вы готовы?
Я, конечно, догадался, что меня преследует Развод Разводович, но изобразил испуг:
— Конечно, готов!
— Супер! Вам нужно пройти идентификацию. Для этого назовите номер вашей карты. Это 16 цифр внизу карты.
— Вы знаете, — говорю, — у меня карта очень далеко. Я так волнуюсь, у меня там порядка 50 тысяч, я пока ее найду от волнения, вдруг она заблокируется уже.
После упоминания о 50 тысячах, голос эксперта стал прямо-таки елейным.
— Не переживайте, Петр Батькович, мы сейчас все быстро сделаем. Но для этого нужна сама карта.
— Хорошо, — отвечаю я и начинаю делать вид, будто я ее ищу. Затем радостно ору, — Есть! Что дальше?
— Еще раз повторю, назовите номер вашей карты. Это 16 цифр, они находятся внизу карты.
Начинаю диктовать рандомные 16 цифр. Выслушав этот бред, «банковский сотрудник» продолжает:
— Теперь назовите ваши имя и фамилию, так, как они записаны на карте, латинскими буквами.
Продолжаю развлекаться дальше:
— А у меня карта не именная. Там написано CARDHOLDER.
— Понятно, спасибо.
Так же я сообщаю «липу» про срок действия карты.
— Хорошо, Виталий Батькович. На лицевой стороне карты идентификацию мы прошли. Теперь переверните ее обратной стороной, остался последний шаг идентификации. Назовите, пожалуйста, три цифры идентификационного кода, которые записаны на полосе, где располагается ваша подпись.
Тут я выражаю удивление в голосе.
— Полосу я нашел. Но у меня тут не цифровой код, а буквенный.
— Не может быть. Там только цифры. Посмотрите еще раз внимательно, пожалуйста.
— Честное слово, — отвечаю я, — у меня тут вместо цифр буквы.
С сомнением в голосе «лже-сотрудник» говорит:
— Ну, хорошо, диктуйте!
Я начинаю диктовать.
— Латиницей. FIG
— Извините, не понял.
— Ну, тут написано под этим кодом, что, если кто-то попросит назвать код карты, нужно сказать ему «FIG» тебе, а не код карты.
Тут до мошенника доходит смысл моих слов. Вся его вежливость вмиг улетучивается, и он начинает орать на меня благим матом. Но я отключаю телефон.